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Texto de orelhas

PUBLICADO NOS ESTADOS UNIDOS EM 2008, BRASIL IMAGINADO,
de Darlene Sadlier, professora da Universidade de Indiana, é traduzi-
do finalmente para o portugués, em edi¢ao ricamente ilustrada.

O livro percorre o imaginario sobre o Brasil a partir das narrati-
vas produzidas pelos europeus a época dos primeiros contatos com
os nativos, passando pela literatura que se debrucou sobre nossa
origem, do romantismo oitocentista ao modernismo de 1922, até
chegar a produ¢do audiovisual contemporianea. A autora examina
em profundidade mapas, gravuras, livros, projetos arquitetonicos,
obras visuais, filmes, programas televisivos e radiofonicos, para tra-
zer a tona os elementos distintivos dessa imagem, recuperando as
interseccoes com as politicas culturais de outros paises, como vemos
no capitulo dedicado a politica de boa vizinhan¢a nos anos de 1940.

Neste vasto percurso, a identidade nacional é pensada como
“uma ideia aberta a discussdo e que se altera com o tempo”. A auto-
ra ressalta, sempre que pertinente, as semelhancas e diferengas entre
as representacdes produzidas em distintas épocas, como faz ao com-
parar o mapa do Brasil inserido no opusculo Our Latin American
Neighbors (1944), de Harriet Brown e Helen Miller, com os produ-
zidos sobre a colonia no século xvI.

Além de mobilizar os autores candnicos, como Debret, Glauber
Rocha e Oscar Niemeyer, hd espago para trabalhos menos conhe-



cidos. As aquarelas de Carlos Julido, que documentou a sociedade
mineradora do século xvi1, ou a telenovela produzida em Macapa,
Maie do Rio (2006), sio exemplos de uma erudicdo sempre posta a
servi¢o da clareza argumentativa e da sintese.

Sadlier afirma que “os extremos da cultura popular brasileira,
que oscilam entre o carnaval e a distopia, tornam dificil avaliar o
animo nacional do nascente século xx1”. Os impasses do presen-
te encontram em Brasil Imaginado um convite instigante a reflexao
para pensarmos o lugar historico das imagens, sua respectiva tradi-
¢do cultural e seu vinculo aos processos sociais, dados fundamentais
para entendermos hoje as relagdes entre arte e politica.

Eduardo Victorio Morettin
Escola de Comunicagdes e Artes da usp



Introducao

ESTE LIVRO ORIGINOU-SE DE UM PROJETO DE ESCREVER
uma historia da literatura brasileira abrangente, mostrando como diferentes
autores contribuiram para as ideias da identidade nacional brasileira. Se eu
tivesse prosseguido com meu propoésito inicial, o resultado poderia ter se
assemelhado vagamente a Imagining America (1980) de Peter Conrad, que
descreve o modo como alguns escritores ingleses do século X1X que visitaram
os Estados Unidos imaginaram o pais para seus respectivos leitores. (As ca-
taratas do Nidgara, por exemplo, foram uma parada obrigatdria para Oscar
Wilde, H. G. Wells e outros, e assumiram em suas obras uma importancia
iconica.) Contudo, meu plano mudou quando, ao pesquisar nas bibliotecas
Lilly e Newberry as colecdes Brasiliana, comecei a perceber a relevancia
da antiga iconografia cartografica para a formag¢io do imagindario colonial
brasileiro. Da cartografia foi um curto passo para estudar antigas xilogravu-
ras e gravuras em cobre, topico que havia abordado em um estudo anterior
sobre Como Era Gostoso o meu Francés, de Nelson Pereira dos Santos, um
filme ironico sobre o expansionismo europeu no século xv1 e a antropofagia
dos indios. Em breve meu livro expandira para incluir ndo apenas literatura
mas também mapas, ilustracoes de livros, arquitetura, pintura, filmes e ra-
diodifusdo, e minha histéria da nagio passou entio a se estender do século
XVI até o presente.

Apesar de o meu estudo ser abrangente e até panoramico, convém deixar
claro, desde o inicio, que ele enfoca varias formas de arte ou de comunica-
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¢do de massa e envolve uma abordagem particular da questdo da identidade
nacional. Ao utilizar estes dois tltimos termos pretendo designar tudo o que
contribui para a consciéncia individual de pertencer a uma nagao. Sera que a
identidade nacional realmente existe? Sim, mas — como pretendo mostrar — ela
sempre existe de modo discursivo, como uma representacao ou uma ideia
aberta a discussdo e que se altera com o tempo. Como ela toma forma no
Brasil? De varios modos — por exemplo, podemos observar seu processo por
meio de um estudo de direito, de politica, de religiao ou mesmo de linguistica
ao longo da historia. Meus interesses, porém, estdo um pouco deslocados em
relacdo a esses assuntos e certamente no que tange as relagdes econdomicas,
as tecnologias e institui¢oes que determinam a ideologia. De modo distinto
da valiosa e influente obra de Benedict Anderson, Imagined Communities
(1983), que explora muitas das condi¢cdes materiais que deram origem a
ideias de nacionalidade, meu livro focaliza exclusivamente as representagoes
imagindrias, de modo que falo apenas da superestrutura cultural e fago re-
feréncia indireta a certas inquietagdes de historiadores, cientistas politicos
e antropdlogos. Alids, tenho pouco ou nada a dizer sobre direito constitu-
cional, defini¢des de cidadania, fronteiras geografico-territoriais, economias
industriais ou costumes populares. Ndo abordo, a ndo ser indiretamente, o
desenvolvimento das culturas impressas ou das tecnologias representacionais
e ndo examino a formacdo das “esferas publicas” tal como elas foram teori-
zadas por Jurgen Habermas. Meu assunto é o efeito ideoldgico relativamente
manifesto das belas-artes, da literatura, da arquitetura, da televisio e do
cinema na formacao da “brasilidade”. Os modos de expressio cultural que
escolhi para analisar sdo naturalmente determinados por forgas econdmicas e
politicas, mas por si s6s contribuem para a formagao da identidade nacional
e nos abrem uma janela para conflitos politicos e sociais. Sdo dignos de ser
estudados por eles mesmos e receberam relativamente pouca atengdo, ao
menos no mundo académico, no que respeita a como procurei discuti-los.
O processo de selecao dos autores, dos artistas e das obras foi desafiador,
em parte porque eu estava abarcando quinhentos anos de uma cultura em
transformagdo. Em vez de uma pesquisa enciclopédica das artes, construi
uma série de momentos historicos nos quais uma ou mais formas artisticas
se tornam dominantes ou muito influentes. Desse modo, minha discussio
do periodo colonial aborda principalmente a cartografia e as artes visuais,
enquanto no capitulo sobre o século x1x dou maior atenc¢do a literatura.
Quando chego ao século xx, os materiais considerados sdo cada vez mais
publicos, o que me leva a discutir a arquitetura moderna, o planejamento
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urbano, o cinema e a televisio. Também procurei investigar os modos pelos
quais estrangeiros e brasileiros imaginaram o pais.

Quem quer que tenha estudado o Brasil sabe que ha inimeros relatos sobre
a nagdo escritos por viajantes estrangeiros. Recentemente, os especialistas José
Carlos Barreiro, Felix Driver e Luciana Martins concentraram sua atencao em
ilustragdes e escritos desses viajantes, como o pintor Jean-Baptiste Debret, a
escritora Maria Graham e os naturalistas William Burchell e Charles Darwin.
O século x1x € particularmente rico em materiais estrangeiros sobre o Brasil
porque, logo ap6s ter chegado ao Rio de Janeiro, em 1808, dom Jodo v abriu
os portos do pais ao comércio exterior. Curiosamente, a imagem do Brasil
produzida pelos proprios brasileiros recebeu bem menos atengao critica. Isso
pode explicar por que muitos de meus colegas e amigos brasileiros supunham
que eu estivesse tratando exclusivamente do olhar estrangeiro ou “imperial”.
Meu propésito, no entanto, é concentrar-me nos materiais brasileiros, mos-
trando ocasionalmente a relacdo entre os imagindrios local e estrangeiro.
Em todos os casos, indiquei os interesses sociopoliticos e econdmicos e as
preocupacoes que desempenharam um papel no processo da formacio da
imagem do pais.

Embora tenha procurado fornecer o maior nimero de exemplos possivel
de imagens nacionais, o material estd longe de ser completo. A riqueza de
materiais a partir dos quais se pode selecionar denota a importancia do Brasil
como territério do Novo Mundo, de vastas propor¢des, fartos recursos natu-
rais e inumeros povos indigenas; sua importancia como a nova residéncia de
uma corte real transplantada da Europa, como uma sociedade burguesa que
aspira a independéncia nacional e como uma nacdo moderna, de potencial
aparentemente infinito, que recebeu a denominacdo de “pais do futuro” de
um Stefan Zweig fascinado.

Deparando com um arquivo de grandes proporgdes, tive de ser necessa-
riamente seletiva e procurei ter em mente o que Raymond Williams descreveu
como “tradi¢ao cultural seletiva™

Em uma dada sociedade, a sele¢do sera governada por vdrios tipos de interesses
especiais, incluindo os de classe. Assim como a presente situacio social determinard em
grande parte a selecdao contemporanea, assim também o desenvolvimento da sociedade
e o processo de mudanca historica determinam em grande medida a tradi¢io seletiva
[...] Tendemos a subestimar o fato de a tradi¢do cultural ser em grande parte ndo apenas
uma selecio mas também uma interpretacio. Vemos muitas obras do passado por meio
de nossa propria experiéncia, sem ao menos nos esforcarmos para vé-las como algo
em seus proprios termos. O que a andlise pode fazer nao é tanto reverter essa situacao,
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fazendo uma obra retornar a seu periodo, quanto tornar a interpretagio consciente da
necessidade de apresentar alternativas histéricas, de fazer referéncia a interpretagdo
dos valores contemporaneos particulares nos quais ela se baseia e de explorar os reais
padroes da obra, para nos confrontarmos com a real natureza das escolhas que faze-
mos [...] Cada elemento que analisamos serd, nesse sentido, ativo: serd visto em certas
relagdes reais e em vdrios niveis diferentes. Ao descrever essas relagdes, o processo
cultural real ird emergir'.

Procurei documentar e investigar representac¢oes do Brasil como “algo em
seus proprios termos”. Com isso quero dizer que analiso imagens especificas
em seus contextos historicos e ao lado de outras imagens para poder mostrar
o sentido de sua importancia naquilo a que Williams se refere como a “cul-
tura vivida”. Meu estudo inclui textos canonicos, assim como outras obras
que, por uma ou outra razdo, foram negligenciadas ou descartadas. Um caso
em questdo é a obra do talentoso escritor afro-brasileiro do século x1x Luis
Gama, contemporaneo de Castro Alves e Joaquim Nabuco. Diferentemente
destes ultimos, que escreveram obras antiescravagistas aclamadas (e reco-
nhecidas) durante e apés o movimento abolicionista, Gama concentrou-se
na questdo em si da raca no Brasil. Entre seus poemas estao obras-primas
satiricas direcionadas a brasileiros das classes média e alta, de ascendéncia
africana, mas que buscam se passar por brancos. Foi talvez por essa razdo
que Gama nunca conseguiu entrar para o canone literario brasileiro.

Este livro aborda uma grande variedade de temas nacionalistas em perio-
dos histéricos distintos e em diferentes niveis culturais. Procurei mostrar a
maneira como se formou a identidade nacional nos periodos colonial e pds-
colonial, em épocas de ditadura e de democracia e em relagio a modernidade
e a pés-modernidade. Em determinadas conjunturas, indiquei também como a
imagem do Brasil foi influenciada pela politica e pela cultura de outros paises
— particularmente da Franca e dos Estados Unidos. Além disso, no processo de
elaboragio do livro, percebi que durante toda a existéncia do Brasil sua iden-
tidade imaginada tem sido afetada fortemente por pelo menos dois conceitos
importantes que, as vezes, podem adquirir implicacoes qualitativas diversas em
diferentes momentos historicos. O primeiro deles é o de raga, que se torna uma
questdo importante a partir do momento em que os colonizadores europeus
entram em contato com as popula¢oes indigenas e que estd por trds do reco-
nhecimento atual de que a nagio é constituida por uma populagdo multirracial,
em grande parte negra. O segundo conceito é o da natureza, nesse caso, a flora

1. Raymond Williams, The Long Revolution, 1961, pp. 68-70.



INTRODUGAO

e a fauna locais, e seu valor como “recursos naturais”. Desde o inicio do “des-
cobrimento” do Brasil pelos europeus, sua paisagem vasta e diversa tem sido
vista alternadamente como um Eden exético, como uma natureza selvagem
e como uma fonte de matérias-primas valiosas. O contraste dessas visdes do
mundo natural evidencia-se hoje na velha questio da distribui¢ao desigual da
propriedade de terras e, especialmente, no conflito crescente entre ecologia e
comércio. Ambos os lados desse conflito tendem a cultivar a técnica retérica
do ufanismo, que exalta até ao exagero os recursos naturais do Brasil. Apesar
de ser em grande parte uma caracteristica de textos de autores portugueses do
século xv1, ansiosos por promover a colonizag¢do do pais, o ufanismo continua
a modular os escritos atuais sobre a nacao.

No inicio, enfatizei a importancia da historiografia, da cartografia, das
gravuras e xilogravuras para a construcdo das primeiras imagens do Brasil.
Como mostro no capitulo 1, entre as mais conhecidas representacoes do Brasil
estdo as incriveis gravuras de indios canibais do belga Johann Theodor de
Bry, imagens que circularam por toda a Europa no final do século xv1. Essas
gravuras ndo apenas contestaram imagens anteriores do Brasil como um
paraiso habitado por seres edénicos — descrito pelo escrivao régio portugués
Pero Vaz de Caminha e por outros — como ajudaram a apoiar e a justificar
uma campanha colonial agressiva para escravizar e, finalmente, eliminar a
presencga nativa na costa brasileira.

No capitulo 2, mostro como as imagens contrastantes do Brasil como
paraiso terrestre e terra barbara continuaram a ser exploradas, nas pinturas
holandesas, por artistas que acompanharam o principe Jodo Mauricio de
Nassau-Siegen a Pernambuco no século xvii. Embora aparegam em mapas
holandeses e em outras obras do periodo, as cenas de antropofagia siao
relativamente escassas e estdo sempre subordinadas as imagens de nativos
passivos ou até mesmo amigdveis, de escravos africanos felizes e de um
comércio vigoroso — todas elas concebidas para encorajar a colonizagio
holandesa. O paraiso, descrito em obras dos primeiros holandeses vindos ao
Brasil, aparece claramente na obra de Frans Post, tido como o primeiro pintor
paisagista do Novo Mundo, e também nas pinturas de estilo etnografico de
Albert Eckhout, nas quais se retratam indios, flora e fauna. A visdo edénica
tornou-se um tGpos essencial da literatura mais antiga escrita no Brasil, e as
obras nativistas do poeta Manuel Botelho de Oliveira e do jesuita Vicente
do Salvador, entre outros, exaltavam a beleza natural do pais e seus recursos
inesgotdveis. Conhecido por seus versos satiricos, o poeta baiano Gregodrio de
Matos realizou uma abordagem diferente ao criticar sua patria, cuja fartura
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enriquecia os estrangeiros as custas dos habitantes locais. A descoberta de
ouro e diamantes em meados do século XVIIT confirmou antigas profecias
que apresentavam o Brasil como uma terra rica em pedras preciosas, o que
resultou em representag¢des que mostravam o pais como um Eldorado tropical.
Essa imagem contrastava bastante com as ilustracdes e os relatos sobre o
tratamento brutal e a morte infligidos a escravos africanos trazidos ao Brasil
para trabalhar nas minas e plantagdes. Se para alguns o Brasil era o paraiso
na Terra, ele era, na melhor das hipoteses (nas palavras do jesuita Antonio
Vieira), “um doce inferno” para esses escravos.

O capitulo 3 aborda a fuga da corte real portuguesa depois da invasdo
napolednica e sua chegada ao Rio de Janeiro em 1808. Em escritos da época,
os imigrantes recém-chegados queixavam-se da falta de civiliza¢ao no Brasil
e esbogavam comparagdes desfavoraveis entre o pais e a patria deixada para
tras. Seguindo varias proclamagdes e intimeros projetos para melhorar o
perfil da nova capital régia, em 1816 0 monarca dom Jodo vI convidou um
grupo de artistas e arquitetos franceses a virem ao Rio de Janeiro para formar
talentos locais e projetar edificios de acordo com o recém-decretado status
do Brasil como parte do Reino Unido de Portugal e Algarve.

A abertura dos portos brasileiros para o comércio ultramarino em 1808
encorajou a chegada de muitas expedi¢Oes cientificas estrangeiras que do-
cumentaram a flora e a fauna e produziram pesquisas etnograficas sobre a
populacdo. Viajantes como os britdnicos Maria Graham e John Mawe conser-
varam didrios de suas visitas, que descreviam com minudéncia os problemas
e o impacto de nog¢des importadas de civilizagdo sobre uma populagido e uma
nagio sequiosas de independéncia.

Com a proclamagdo da independéncia do Brasil em 1822 e o inicio do
Brasil Império, nova imagem veio a tona; e o indio, que jd ndo estava tdo em
evidéncia por ter morrido ou fugido para o interior, tornou-se um icone da
nacdo recém-independente. Como discuto no capitulo 4, apesar de o indio
ja ter aparecido anteriormente na literatura brasileira, os romanticos euro-
peus, incluindo o poeta portugués Almeida Garrett e o brasilianista francés
Ferdinand Denis, encorajaram seus companheiros brasileiros a adotarem a
figura do bom selvagem como um simbolo nacional. Nesse periodo, enquanto
Antbénio Gongalves Dias e José de Alencar escreviam obras populares de
estilo épico sobre bravos guerreiros indigenas e donzelas da selva, outros
intelectuais e artistas comegavam a escrever obras sobre a vida na cidade.

O desejo de criar uma literatura nacional passou das discussdes sobre os
indios para os debates entre romancistas urbanos como Joaquim Manuel de
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Macedo e autores “regionais” como Franklin Tavora. No final do século x1x,
a imagem literdria da nag¢do estava dividida (ainda que de forma irregular)
geograficamente. Por um lado, havia obras de circulagdo limitada sobre o
interior brasileiro, com sua flora e sua fauna “exdticas” e tipos regionais
como fazendeiros e comerciantes, tropeiros e bandidos. Por outro lado, havia
os livros mais divulgados sobre a cidade e a classe média urbana. Os negros
dificilmente figuravam nesses géneros; quando apareciam, eram usualmente
apresentados como escravos. Contudo, a imagem do escravo adquiriu novo
significado nos escritos abolicionistas e de oratéria do periodo, em um es-
for¢o de emancipagio que acabou sendo recompensado em 1888. Apesar da
emancipag¢ao, o escravo sofredor continuou a ser evocado em discursos e
escritos como metdfora de uma nagdo ansiosa por conquistar sua liberdade
frente 3 monarquia imperial. A libertacdo dos escravos precedeu em um ano
a queda do imperador dom Pedro 11 € 0 estabelecimento da Republica. Nessa
mesma época, o romancista Machado de Assis tracava novo curso para a
literatura brasileira, passando da énfase em um nacionalismo romantico para
uma sensibilidade mais cosmopolita, pré-modernista, por meio da qual ele
analisava minuciosamente os valores e as fraquezas da burguesia ascendente.

O capitulo § aborda as imagens do Brasil modernista, principiando com a
Semana de Arte Moderna de 1922. Realizada no Theatro Municipal de Sao
Paulo ao ensejo da comemorag¢io do centendrio da independéncia do Brasil,
os eventos da Semana foram uma tentativa de escritores, artistas e misicos
de ampliar a imagem cosmopolita da nacio, encarecendo ao mesmo tempo
a importancia de seu cardter regional. Mais uma vez, o indio ressurge como
um simbolo nacional. Em vez do romantico “bom selvagem”, contudo, o
poeta Oswald de Andrade convocou a figura antropofagica como parte de
uma estratégia modernista anticolonialista: a cultura local engoliria (em
vez de emular) as fontes estrangeiras para fortalecer o que seria endémico
da nacdo. O desejo de “renovar” manifestava-se especialmente na pintura
e na arquitetura, nas quais as formas estabelecidas deram lugar ao futuris-
mo, ao expressionismo, ao cubismo e a outros movimentos modernistas.
Essa mudanca radical nas artes e na arquitetura culminou anos depois na
construcdo de Brasilia, a capital futurista. O “novo jeito” também produziu
a bossa-nova, uma musica cool que se tornou moda e cujo impacto se fez
sentir muito além do Brasil.

No capitulo 6, investigo os anos de 1940, quando a identidade nacional
brasileira se formou baseada ndo apenas em seus proprios artistas, mas
também na “politica de boa vizinhanga” dos Estados Unidos. Esta tltima
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fomentava trocas culturais e enfatizava a modernidade e o exotismo. Nessa
época, Hollywood transformou Carmen Miranda em um icone latino tropi-
cal, colorido e cordial — imagem que perdurou muito depois do término da
Segunda Guerra Mundial. No mesmo periodo, Orson Welles atuou como
embaixador amigdvel dos Estados Unidos; em seu malogrado filme It’s All
True e em seus programas radiofénicos, transmitidos do Rio e de Nova York,
ele apresentava uma imagem bem diferente do Brasil, um pais racialmente
diverso, culturalmente rico, e um respeitado aliado dos Estados Unidos em
tempos de guerra.

As imagens anteriores de um Brasil edénico e barbaro ressurgem na
segunda metade do século xx, quando os filmes do Cinema Novo sobre as
possibilidades utdpicas de uma nacdo pobre, mas em desenvolvimento, dio
lugar as imagens sombrias de uma distopia devastada pela corrupgio, pelas
drogas e pela violéncia. Essas imagens mididticas contrastantes sao investi-
gadas no capitulo 7, e de muitos modos elas permanecem no amago da visdo
que o pais tem hoje de si proprio. A cobertura dada pela midia ao crescimento
da pobreza, a violéncia e a corrup¢ao no Brasil convive com relatos sobre a
emergéncia do pais como poténcia econdmica global — contradi¢ao que parece
crescer a cada ano que passa. Tal contradi¢io é especialmente evidente nas
vistas das grandes cidades, onde torres de empresas multinacionais e shopping
centers luxuosos aparecem ao lado de moradias modestas e de grandes favelas
e bairros populares. E impossivel predizer o que podera acontecer com uma
nacdo que ainda é referida como “pais do futuro”; no entanto, uma analise
dos modos como a nag¢do tem sido representada ao longo dos séculos deveria
proporcionar-nos um entendimento melhor do imagindrio que deu forma ao
Brasil e podera continuar formando o pais nas décadas vindouras.
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